天氣晴朗時風光超美的直島，是旅人最愛的觀光地，在這裡可以面對海的遼闊，騎上單車又能沿著公路遨遊，隨處停下休息是好風光。
直島的一日，最值得用單車開場。十點的直島海岸，陽光正好，單車沿著藍色海面滑行，海風貼臉，彷彿時間只屬於此刻。
瀨戶內的大門：直島 Naoshima
直島位於日本香川縣瀨戶內海中部，在上百座島嶼之中，被視為「藝術群島的心臟」。安藤忠雄的建築、草間彌生的南瓜雕塑、地中美術館與古民家計畫，連同妹島和世設計的港灣碼頭，以及蜿蜒的公路海岸線風光，共同拼貼出這座島嶼的獨特形象。
與其說直島是一座觀光地，不如說是讓人放慢的緩衝帶。當你從大阪、東京的快節奏啟程，陸續經過渡輪的緩航、單車的踩踏、展覽的節奏與散落作品的停停走走，不經意地把腳步放慢過後，才正式開啟與藝術的一期一會，不期而遇——它可能是名作，也可能只是海風吹過的一個瞬間。
直島環島公路
不同於都市道路的急促，直島的環島公路車流稀少，更多的是旅人與當地居民的單車身影。木造漁家、晾曬魚網、屋簷下整理貝殼的老奶奶，這些日常片段宛如沿途的展品。
從宮浦港出發，左側是翠綠山丘，右側是閃爍的瀨戶內海，旅途中隨時能停下：坐在海邊長椅吹風、發現戶外雕塑隨手拍下一張海風策展照、甚至脫鞋走進小沙灘。秋日的涼意更讓這條路線成為一場療癒的呼吸遊戲。單車的速度恰到好處，不急不徐，讓旅人自然而然愛上了「有藝術感」的旅行節奏。
清晨的黃南瓜 Ｘ 港口咖啡
清晨五點，天色微亮，環島公路靜謐無聲，海風涼得剛剛好，單車踩在柏油路上，彷彿整座島只有自己一人醒著，那顆名聞遐邇的黃南瓜，安靜且獨自佇立在海邊，任浪聲一陣陣拍打，像是一場沒有遊客干擾的，為日出敲響的專屬序曲。等到天色完全亮了，騎到本村港附近的 Naoshima Coffee，點一杯手沖拿鐵和烤土司，窗外是金燦燦的朝陽，窗內是輕盈的咖啡香，鄰座陸續來了身著休閒服或運動服的獨旅客，大家各自獨坐卻又共同望向同一個海景、渡輪與小船進出港灣的畫面，如此恬靜又適切的咖啡時光，真棒。
正午的環島公路 Ｘ 美術館的交錯
正午時分，騎往地中美術館的方向，左邊是翠綠的山丘，右邊則是瀨戶內海的藍色波光，單車沿著公路前進，烈日下，額頭滲出的汗水混合著海風，這段路沒有遮蔽、沒有捷徑，卻因此最真實地讓人感受到自然的張力—既快過步行的炎熱，又慢於巴士的匆促，更慶幸的是，我租到的是電動單車。
海岸公路的轉角，藝術與自然彼此呼應。安藤忠雄設計的地中美術館隱身在山丘裡，混凝土隨光線變幻；倍樂生美術館的長廊則與海平線對望；李禹煥美術館透過簡單的石材與空間，把留白變成最強烈的語言。這些作品不是孤立的目的地，而是散落在旅途中的驚喜，正好藉由單車將它們串聯起來。
昏的宮浦港 Ｘ 直島錢湯I♥湯
傍晚五點，單車停在宮浦港，夕陽漸沉，天空從橘紅轉為藍紫，渡輪緩緩離去，港邊的燈光一盞盞亮起，遊客散去後，港口顯得格外安靜，只有海鳥與微風陪伴，這份藍調時刻，讓黃昏像一場短暫卻珍貴的演出。
夜裡，五顏六色的「直島錢湯 I♥湯」外觀在黑夜中發光。走進澡堂，周圍拼貼的壁畫、怪誕雕塑、色彩斑斕的瓷磚，而讓人有種進入異世界的錯覺，當身體浸泡在蒸氣中，熱水溫度帶走白天單車旅行的疲憊，卻帶來了陌生人輕輕的談笑聲，一點也不突兀，反而像是共同參與了一場輕鬆的展演。原來，藝術不只是被觀看，而是可以一同參與，每一位泡湯者都成了作品的一部分。
騎車途中隨時停下來，坐在木椅上吹海風，或走進小小的沙灘泡腳，即便是騎單車時，聽著輪胎與柏油摩擦的聲音，和海浪節奏呼應，都能感覺「旅行不必趕路，慢下來才是正確的速度」。原來，單車的速度和便利性，讓探索直島藝術視角這件事，不再高高在上，而是生活日常的一部分。
瀨戶內旅遊攻略
推薦閱讀：瀨戶內海跳島攻略！必訪藝術之島「直島」，交通、旅遊景點、瀨戶內海國際藝術祭作品一次搞定，從草間彌生的南瓜、安藤忠雄美術館開始小旅行
